Für eine Bekannte rief ich beim Jugendamt an, um herauszufinden, wie man zu einem Kindergartenplatz kommt. Die „telefonische Sprechstunde“ (eine andere gibt es nicht) findet am Dienstag und Freitag 9-13 Uhr und am Donnerstag 16-18 Uhr statt. Vier Nummern stehen zur Verfügung.

Bei der dritten schließlich ertönt das Freizeichen. Doch nur kurz ist die Freude, dann meldet sich die Dame vom AB: „[…] Sollten Sie Fragen zu […] haben, stehen wir Ihnen zu unseren telefonischen Sprechzeiten gern zur Verfügung. Diese sind [s.o.].“ Ich schaue auf die Uhr: Es ist Dienstag 9:30. Also Sprechzeit. Dann der schüchterne Versuch eines angedeuteten Reims: „Vielen Dank, Ihr Jugendamt. Das Gerät schaltet jetzt ab.“

Hilflos versuche ich, über die Zentrale in das Jugendamtbüro vorzudringen. Doch kaum gewählt, schallt mir die Mitteilung entgegen: „Im Moment sind alle unsere Mitarbeiter im Gespräch.“ Was haben die sich denn eigentlich zu erzählen? Und dann noch in der Dienstzeit?